'Dengarlah Aku Marlon' Memberi Kami Brando dalam Kata-Kata Sendiri, Tidak Ada Penjelasan

Bagaimana anda meletakkan Marlon Brando dalam konteks? Ini adalah soalan yang telah membingungkan lebih daripada beberapa sarjana. Lelaki terkemuka yang paling berbahaya di Hollywood membuatnya keras seperti yang dia dapat, merawat akhbar, pengarah, dan intelektual dengan bahagian yang tidak seimbang, kemarahan, dan kepekaan ketika mendirikan dinding di sekeliling kehidupan pribadinya. Dengan Dengarkan saya Marlon, sebuah filem yang dibina dari rakaman rumah yang baru dibuka oleh Brando yang bermula pada tahun 50-an sehingga kematiannya pada tahun 2004, Stevan Riley melompat dinding itu. Tetapi apa yang dia dapati di sisi lain - pemikiran filosofi, chit-chat chal, meditasi berulang - tidak sedikit untuk mengaitkan naratif Brando. Pita memberi kita potret sebagai bercanggah sebagai orang awam dan rasa bahawa ini benar-benar seorang artis yang bermasalah.

Filem Riley kurang memuaskan daripada percubaan mendalam ke dalam jiwa Brando, yang dikatakan oleh pelakon itu sendiri dari lebih daripada 200 jam bahan pembuat filem itu dan pasukannya telah diberikan akses oleh lembaga pemegang amanah keluarga Brando. "Saya terkejut kerana tidak benar-benar dilakukan, menceritakan kisah dengan suara orang yang mati," kata Riley kepada saya di pejabat Forum Filem di New York. "Kami tidak tahu berapa banyak pita yang akan dikeluarkan. Tiada apa-apa yang telah disalin. Kami tidak tahu apa yang ada pada pita."

Sebaik sahaja dia mula mendengar pita, filem itu mula terbentuk. "Saya fikir ia sebenarnya akan menjadi cara yang lebih bersih melalui cerita dan menjawab soalan itu, Siapa sebenarnya Marlon Brando?" Katanya. "Siapa yang lebih baik daripada Brando untuk menjawabnya sendiri?"

Sudut itu membantu Riley mendapatkan stigma yang berpotensi mengungkap sesuatu yang pelakon tidak mahu membuat orang ramai. "Maksud saya, saya sangat peribadi. Ia mimpi buruk untuk berfikir bahawa seseorang akan pergi dan mengoyakkan barang anda dengan atau tanpa izin, "katanya kepada saya. "Satu-satunya perkara yang membuatkan saya pergi dan benar-benar memberi saya tumpuan, dari segi penyelidikan saya dan apa yang perlu dicapai dengan filem itu, adalah bahawa Brando benar-benar merasakan bahawa dia telah diwakili salah dalam hidupnya."

Riley: "Ideanya ialah jika Marlon mempunyai tempat simpanan di mana dia menyimpan semua pita atau dokumennya, banyak, bahawa dia menariknya keluar dari bangku itu dan cuba mengolah hidupnya di rumahnya dari luar kubur dan hanya memikirkan orang yang dia dan bagaimana hidupnya tiba pada masa itu."

Riley menyunting filem dengan menggunakan spreadsheet Excel dengan lebih daripada 400 tab untuk memastikan tema setiap pita teratur. Dia datang dengan bentuk aliran kesedaran puisi untuk filem itu - salah satu yang menenun dan bersilang-salib dalam fesyen separa kronologi yang mengikat dirinya dengan tema-tema yang ditakrifkan, dan menghantui, Brando sepanjang hidupnya. Ketenaran, kekayaan, kejahatan, zaman kanak-kanak. Tiada apa-apa yang tersisa.

Tetapi masa yang besar dalam filem yang berdiri seperti sebuah tugu gelap, menandakan masa kemudian dalam hidupnya ketika dia menjadi lebih refleksif daripada hari sebelumnya, yang lebih memberontak, adalah keyakinan anaknya Kristian kerana membunuh teman lelaki kakaknya, Cheyenne, dan bunuh diri seterusnya. "Selepas tragedi itu, ayah saya terpaksa mencari jalan untuk berurusan. Dia begitu banyak berlaku, "kata anak perempuan Brando, Rebecca Brando. "Dia mempunyai 10 anak, dan harus menjaga pulau, dan menjaga semua keluarga, dan karyanya, dan berurusan dengan banyak perkara lain dalam hidupnya, dia harus mencari cara untuk melambatkan."

Kepada Brando yang sakit hati, masuk ke dalam adalah satu-satunya cara untuk mengatasi, yang merupakan langkah bercanggah dari seseorang yang tingkah laku kontroversial di filem seperti Mutiny pada Bounty atau Apocalypse Now menjadikan Hollywood menghindarinya sebanyak dia mengelakkannya. Tetapi anak perempuan Brando mengatakan ia adalah langkah yang disengajakan pada bahagian bapanya, sama ada dia sedar atau tidak. "Ada sisi ayah saya yang sangat misteri dan teka-teki, dan ada sisi dia bahawa dia berada di mata awam, katanya. "Jadi, jika anda sedang merekodkan sesuatu, jelaslah seseorang, entah bagaimana, suatu hari nanti akan mendapatinya."

Pita itu mungkin satu-satunya masa Brando dapat menghapuskan kecenderungan kemasyhuran terhadap perasaan kejelasan. "Dia begitu mentah dengan bagaimana dia suka, 'Hei, anda mungkin fikir saya pelakon besar ini, tetapi saya sama seperti anda dan saya. Saya mahu tetap diterima, dan diluluskan, dan disahkan. Saya seorang pesaing, "kata Rebecca Brando. "Dan saya fikir bahawa, bagi seorang lelaki dalam status dan kedudukannya untuk mengatakan jenis-jenis perkara yang tidak selamat, anda terkejut."

Tetapi itu tidak bermakna dia datang lebih dekat dengan kebenaran yang dicarinya. Apa yang membuatkan kata-kata Brando dan filem yang begitu resonan itu adalah perjuangan berterusannya antara titan skrin perak dan lelaki yang duka bercakap, sendirian, kepada dirinya sendiri. "Orang akan misteri anda, tidak kira apa yang anda lakukan," kata Brando pada salah satu pita dalam filem itu. Dan kemudian: "Ia membuang anda dari realiti. Saya benci. "Mungkin tidak ada jawapan yang mudah, tetapi ada catharsis.

"Dia mengatakan pada akhirnya bahawa dia merasakan dia datang dekat dengan penyebut biasa tentang apa yang dimaksudkan untuk menjadi manusia," kata Riley. "Ada satu perkara yang mengasyikkan melalui filem ini, dia hanya menyedari dualitas, keupayaan untuk membenci, keupayaan untuk mencintai, keupayaan orang yang baik untuk melakukan perkara-perkara yang mengerikan, dan mungkin idea bahawa dia tidak buruk tetapi dia telah berdosa dalam hidupnya. "Riley melihat kaset sebagai cara untuk mengimbangi imej orang awam berbanding peribadi. "Berapa banyak kawalan yang kita ada? Berapa banyak kebolehan yang perlu kita kesan atau tingkah laku sendiri selepas memupuk dan genetik dan semua jenis barangan ini, "kata Riley. "Dia bergelut dengannya."

Salah faham terbesar yang berlaku Dengarkan saya Marlon akan menganggap ia akan memberikan jawapan mudah. Rebecca, bagaimanapun, berharap dengan mencipta rekod peribadi itu, dia mungkin memaklumkan orang lain yang terasa teruk dari masalah peribadi.

"Dia sentiasa mahu membuat tanda," katanya. "Dia selalu mahu melakukan sesuatu yang lebih besar daripada sekadar menjadi seorang pelakon, kerana dia tidak memenuhi syarat sebagai ukuran sebagai seorang yang hebat. Dia benar-benar mahu menukar dunia, jadi saya fikir bahawa dengan membuat filem ini, anda dapat melihat sisi manusia, dan jika ia memberi inspirasi kepada orang ramai dan memberi mereka wawasan tentang bagaimana untuk menjadi baik dengan diri mereka, maka itu hanya cukup untuknya."

Dengarkan saya Marlon menggambarkan Brando sebagai artis sempurna. Dia sentiasa mempersoalkan tingkah laku manusia, sama ada dengan menulis semula skrip keseluruhan sesuai dengan watak pada skrin atau dengan mengenang kembali kesunyian di ruang tamu sebelum kematiannya. Filem ini berakhir dengan sejenis hipnosis diri dari Brando, panggilan berulang untuk menenangkan di kalangan yang tidak diketahui. Ia adalah satu penghujung yang sempurna untuk seorang lelaki yang, walaupun selepas penyataan pendedahan mentah ini, tetap menjadi misteri.