Di dalam Battle untuk Band Letupan Rock-afire Showbiz Pizza

Gambar bergulir ke Showbiz Pizza sebagai seorang kanak-kanak di '80-an - jauh sebelum internet membolehkan anda mencari keajaiban manik dengan hanya beberapa kata kunci, kembali apabila suku wang sebenar - dan melihat karunia yang ditetapkan sebelum anda. Mungkin ada lubang bola terikat dengan slaid dan tikar. Permainan arked proto seperti Donkey Kong dan Qbert mungkin ada, sudah agak basi. Atau anda boleh mengepam token ke Skee-ball atau hoki bola gelembung kubah atau beberapa permainan campy lain yang, walaupun sebagai pemain berusia 9 tahun, anda tahu adalah kitschy tanpa harapan. Bukan itu penting. Anda sememangnya mungkin tertarik dengan beban deria, melompat ke atas tiket penebusan dan lampu berkedip dan Pepsi dan pepperoni sebagai roller tinggi yang mengejutkan di Vegas Strip sekarang, tidak pasti di mana dia meninggalkan tali pinggangnya.

Salah satu yang tidak disebutkan - dan, seperti yang ternyata, terselubung - bapa-bapa jalur kanak-kanak Amerika ini bernama Aaron Fechter. Saya menulis mengenai dia baru-baru ini kerana dia adalah seorang jenius yang ketinggalan, Alexander Graham Bell dari kasino kiddie. Bergantung pada versi peristiwa yang anda percaya, Fechter mungkin daya kreatif di belakang permainan kabinet klasik Whac-a-Mole. Tetapi kerana ini tidak mencukupi untuk seumur hidup, beliau juga membangunkan Letupan Rock-afire, kumpulan rumah animatronic untuk kira-kira 200 restoran Showbiz Pizza pada tahun 1980-an. Mereka adalah pusat, sebenarnya, perjalanan ke Showbiz. Bayangkan tiga peringkat yang diselaraskan oleh pelbagai pemuzik haiwan berukuran robot yang berkeliaran pada papan kekunci dan gitar setiap beberapa minit. Ini secara harfiahnya pengalaman kanak-kanak yang paling pelik boleh didapati di banyak bandar kecil yang mengamuk Amerika.

Tetapi masa saya dengan Fechter juga merupakan peringatan dari Catch-22 yang menghadapi mana-mana artis - George Lucas, Stan Lee, neraka, Harper Lee - yang menimbulkan fanbase fanatik, tidak kira betapa kecilnya. Itu untuk membuat sesuatu yang bereaksi dengan semangat adalah kehilangan kawalan. Terdapat sebab-sebab mengapa doktor menganggap nostalgia sebagai penyakit mental yang melemahkan.

Sesetengah band boleh mendarat filem dan televisyen di luar arked, Fechter enggan menyerahkan hak-hak watak selepas rantai pizza muflis bergabung dengan Chuck E. Cheese. Ketenaran itu tidak pernah berkembang, dan hari ini kewujudan berterusan kumpulan sebahagian besarnya berpecah antara keingintahuan ironis dan kenangan manis peminat penuaan. Setiap beberapa bulan, salah satu daripada anak-anak yang dibesarkan untuk menghabiskan hari Sabtu di ruang pameran Showbiz Pizza membuat haji ke gudang Kejuruteraan Kreatif Fechter di Orlando, Florida, dan Fechter memberi mereka lawatan melalui apa yang kekal dalam perniagaan di mana dia tetap sebagai pekerja tunggal. Pusat ini adalah konsert penuh Rock-afire. Pertunjukan ini selalu diprogramkan dengan komputer desktop Apple II seperti yang memperlihatkan baris pengekodan hijau kapur di stesen kawalan Fechter. Menaik taraf perisian akan terlalu mahal, sekurang-kurangnya selagi komputer baru berharga $ 50 di eBay. Dia mempunyai susunan back-up, kabinet fail yang penuh dengan cakera liut warna dan dimensi topi kelulusan.

"Saya menulis ini menunjukkan diri saya sendiri. Ini salah satu lagu terbaru, "katanya memberitahu saya lawatan saya ke ibu pejabatnya. Hampir semua suara dilakukan oleh Fechter. "Ini semata-mata tentang bagaimana saya merasakan saya semakin tua, dan bagaimana perasaan Rock-afire."

Selepas warbling, intro utama kecil Beach Bear mula menyerang:

"Ahhhh apa yang berlaku kepada saya? Apa yang berlaku kepada tubuh saya? Masa, dia tergelincir … "

Untuk memahami tarikan Rock-afire ada untuk beberapa peminat, bercakap dengan David Ferguson. Pada tahun 80-an, pada ketinggian band, Ferguson kelihatan seperti mana-mana kanak-kanak dalam arked kecuali untuk perakam pita. Dua kali seminggu dia meminta keluarganya untuk menurunkannya di Indianapolis Showbiz, tetapi dengan cara ini pada hari-hari dia terjebak di dalam biliknya, dia boleh mempunyai sedikit Rock-afire bersamanya. Ia adalah salah satu batu bata berwarna kelabu 12-inci dari Radio Shack, dan dia memegang tangannya di atas pemegang di barisan hadapan, merakam kasongannya ke kaset reel-to-reel.

Bukannya ibu bapanya menggunakan tempat itu sebagai satu bentuk penjagaan harian, atau mereka mahu masa untuk diri mereka sendiri. Ferguson memohon untuk pergi. Ayahnya adalah seorang jurutera elektronik, dan dengan sedikit bimbingan dia mula membina versi sendiri band di garaj itu.

Wajah di kalangan orang ramai hampir sama dengan yang di atas pentas.

"Semua orang kelihatan kagum. Hanya dengan penuh kagum, "kata kontraktor pertahanan berusia 37 tahun itu. "Saya mahu menjadi sebahagian daripada melakukan sesuatu yang akan membuatkan orang kelihatan seperti itu. Saya mahu memberi inspirasi kepada kegembiraan itu."

Kemudian suatu hari, band itu hilang.

Dia meneka kebanyakan kanak-kanak melupakannya. Tiada kejutan di sana. Kawannya selalu menganggap dia agak pelik tentang fandomnya.

Apabila dia sampai di kolej, Ferguson melakukan beberapa carian dalam talian dengan kehendak. Seperti kebanyakan orang lain pada awal internet mencari perkara yang mereka fikir adalah istimewa kepada mereka, ternyata dia tidak bersendirian. Menjelang tahun 2001 dia dapat membeli potongan pertama Rock-afire sebenar di eBay, beberapa gorila Fatz Geronimo yang tidak lengkap dilelong oleh Fechter sendiri.

Pasangan Chris Thrash masa kecil pengalaman Rock-afire dengan Ferguson dan corak muncul. Sekarang roller skate rink DJ di Alabama, Thrash akan memberitahu orang bahawa apabila ibunya bekerja pada hujung minggu, dia akan menurunkannya di Showbiz dengan segelintir pihak. Ketika itu berlalu, dia akan duduk di ruang makan menonton pertunjukan selepas pertunjukan, dan apabila dia kembali, dia akan meminta dia menunggu satu atau dua lagi. (Thrash tidak bertindak balas terhadap permintaan wawancara yang banyak. Kisahnya, bagaimanapun, telah terperinci dalam satu dokumentari pendek di Rock-afire yang dikeluarkan kepada penonton sederhana pada tahun 2008, gagal mendapatkan satu kajian semula yang disenaraikan di Rotten Tomatoes).

Apabila kedua-dua mereka bertemu secara dalam talian, Thrash telah membeli satu set terus dari Fechter, dan Ferguson menghantar program perisian kontemporari untuk menunjukkan kepada Rock-afire acolytes. Tetapi sehingga Thrash datang bersama semua orang menggunakannya untuk mencipta semula pertunjukan yang mereka ingat dari zaman kanak-kanak. Thrash adalah orang pertama yang menentukan Rock-afire memerlukan senarai set kontemporari.

Thrash video pertama yang dimuat naik ke You Tube telah ditetapkan untuk "Miss New Booty" Bubba Sparxxx. Semua elemen berada di sana untuk melanda internet. Untuk kanak-kanak yang tidak pernah mendengar tentang Showbiz terdapat keghairahan lembah yang luar biasa tentang semuanya, selama tiga puluh nostalgia ironik. Ia mendapat 80,000 paparan. Klip kedua yang ditetapkan untuk "Love in This Club" Usher menarik lebih dari satu juta. Dorong oleh tindak balas, Thrash membuka restorannya sendiri, Showbiz Pizza Zone, pada tahun 2008 di Phoenix City, Alabama.

Apabila Fechter melihat apa yang sedang dilakukan dengan ciptaannya, dia membencinya, menuduh peminat mencemarkan watak yang tidak bersalah dengan kandungan R-rated.

Terdapat pengesahan yang unik dalam mengetahui bahawa bukan sahaja anda telah membina sesuatu yang orang ingat tahun selepas ia hilang, tetapi cintanya masih kuat sehingga mereka akan menghabiskan ribuan dolar hanya untuk mencipta pengalaman. Ironinya ialah peminat yang menyelamatkan Rock-afire dari kekaburan dapat mencapai satu perkara yang tidak dapat dilakukan oleh rantaian restoran korporat. Mereka telah mengawal watak Fechter.

Fechter mengatakan perisian yang dicipta oleh Ferguson melanggar haknya terhadap watak-wataknya. Ferguson berhujah bahawa perisian itu terus menunjukkan dengan membiarkan peminat bermain di kotak pasir. Perkataan telah ditukar (Ferguson mengakui untuk memanggil dirinya sebagai "masa depan Rock-afire" dalam satu hujah yang hangat) dan video virus dicabar. Muat naik video Usher semasa bermula dengan penafian bahawa saluran YouTube sedang diserang.

Fechter telah melembutkan sedikit, walaupun tidak berkaitan dengan Ferguson (yang dia bersumpah untuk menghancurkan sejenis tahi lalat jika dia menunjukkan dirinya lagi). Begitu banyak spin Rock-afire muncul, dia tidak mempunyai masa untuk mengejar mereka semua. Pada tahun 2014, Lima malam di freddys, permainan tentang terperangkap dalam kompleks hiburan kanak-kanak dengan robot animatronic, menjadi sensasi kejutan indie-sensasi seramai kerana hutang besar kepada konsep Fechter jika tidak menggunakan nama sebenar watak itu.

"Saya telah mempelajari definisi menyeramkan kerana orang telah memberitahu saya ia menyeramkan sejak tahun '80an," kata Fechter. "Ia begitu hidup, tetapi ia tidak hidup, ia merasakan beberapa kanak-kanak. Ia meyakinkan mereka ada lebih daripada itu daripada getah."

Sementara itu, Fechter memulakan permintaan lawatan daripada peminat yang menemui lelaki itu di belakang obsesi zaman kanak-kanak mereka dan menjual di luar bak batu Rock-afire yang telah menunggu dalam bekas perkapalan mereka. (Hari ini dia mengekalkan satu band Rock-afire yang terakhir dalam pembungkusan aslinya sebagai sesuatu dari telur sarang. Dia berkata set ini akan membiayai pembeli yang betul dengan harga $ 150,000, atau ia akan tinggal bersamanya.)

Dan Fechter telah belajar untuk merangkul kemungkinan bahawa dia mempunyai lebih dari satu penonton.

"Anda tahu Ron Jeremy, lelaki filem dewasa? Dia dalam segalanya sekarang! Dia ada dalam semua filem ini dan dia ada dalam realiti, "kata Fechter. "The Rock-afire sepatutnya mempunyai fleksibiliti yang sama. Tetapi ia akan lebih mudah untuk kita kerana kita tidak mula dewasa."

Buat masa ini, Fechter telah mula membangunkan bahannya sendiri untuk mengambil Rock-afire ke peringkat seterusnya, termasuk lagu ini mengenai adat istiadat seksual moden:

Mungkin Fechter adalah sempurna untuk Reagan's America, dengan letupan arked ke setiap pusat membeli-belah dan bandar kecil dan permintaan yang disertakan untuk permainan baru untuk memastikan pelanggan datang. Fechter, seperti semua orang dalam perniagaan, tahu bahawa dalam semua tetapi permainan kes paling jarang mempunyai tetingkap kecil untuk membuktikan diri mereka, dan bahkan yang terbaik kehilangan kebaruan mereka dengan cepat. Berapa kali fanatik arcade terbesar merasakan keinginan untuk bermain walaupun kegemarannya? Permainan terbesar, anda Street Fighter II s dan anda Pac-Man s, mungkin beralih beratus-ratus unit tetapi untuk setiap satu daripada mereka ada selusin Waktu Burger mengumpul habuk di beberapa bilik belakang.

"Perkara penting banyak," kata bekas pekerja (dan sebentar digelar gadis) Kat Quast. "Orang ramai di Kejuruteraan Kreatif menggunakan e-mel secara tetap sebelum sesiapa tahu apa itu. Dia sedang mengusahakan mesin untuk menyemak e-mel anda pada tahun 80-an. Dia berada di landasan yang betul, hanya masa yang salah. Jika dia tidak kehilangan begitu banyak perniagaan itu, dia akan mengembangkannya lagi. Dia adalah satu langkah yang tidak disegerakkan. Orang ramai tahu Bill Gates dan Steve Jobs tetapi tidak Aaron Fechter. Dan itu memalukan."

Hari ini ada tempat yang lebih sedikit untuk menjual permainan dan rumah yang lebih sedikit untuk band robot. Untuk sebahagian besar, permainan adalah pengalaman di rumah sekarang. Jalan boardwalks ditutup, pusat membeli-belah sedang mati. Sukar untuk membina perniagaan satu perempat pada satu masa. Dan sementara arked nostalgia yang menawarkan bir kraf dan Tetris yang tidak terhad masih membawa pelanggan, permainan baru dengan definisi akan kekurangan cahaya sentimental. Namun, Fechter berharap permainan berikutnya, Bugy Bash, akan menemui sebuah rumah. Dalam penciptaan barunya, anda cuba untuk mencocokkan lipas raksasa dengan kasut.

"Saya tidak perlu menjadi yang besar," kata Fechter. "Pasaran berubah tetapi saya hanya memerlukan beberapa bulan ini. Saya harus percaya ada orang di luar sana yang masih mahu ini. Jika permainan itu cukup baik, mereka akan datang. Saya percaya itu."

Bagi Thrash, kita hanya dapat menebak bagaimana dia merasakan masa depan obsesinya zaman kanak-kanak. Wajah aksi kedua Rock-afire tidak menjawab permintaan wawancara, dan para pemain yang dipetik dalam kisah ini tidak berbicara dengannya sejak bertahun-tahun. Fakta yang ada tidak menggalakkan (Showbiz Pizza Zone ditutup pada tahun 2010), khabar angin lebih buruk.

"Dia menjauh dari orang," kata Ferguson. "Saya fikir dia telah melalui beberapa masa yang sukar. Selepas restoran ditutup, saya mendengar dia kehilangan rumahnya. Saya tidak tahu anak-anak hari ini mahu menggantung dan menonton rancangan seperti yang kita lakukan. Dan kita semua semakin banyak sekarang."