Bagaimana 'Tidak Menyukai' Menjadi Satu Rancangan Terbaik Tahun Ini

Walaupun ada publisiti kritikal dan liputan rekod yang sederhana dalam kain budaya kegemaran anda, masih mungkin anda tidak menonton rancangan asal Hayat Tidak jelas, satu siri yang berada di belakang kamera pada set TV realiti. Ini adalah pengawasan jika anda mengenal pasti sebagai ahli televisyen; lapan episod, ia membezakan dirinya sebagai salah satu musim terbaik tahun (terutamanya sejak pengaturcaraan HBO baru-baru ini telah menjadi sangat membingungkan dan tidak dapat dielakkan mengecewakan). Ia telah menjadi cukup popular untuk diperbaharui untuk musim kedua, jadi pertimbangkan untuk menangkap - tidak ada yang lain seperti itu.

Apa yang menarik mengenai liputan media pertunjukan adalah sejauh mana orang berjuang untuk mencirikannya. Ramai melihatnya sebagai penyaliran secara emosi dan juga tragis (yang Masa memanggilnya "tidak sedih sedih"), manakala untuk yang lain ia lebih utama lagi komedi ensemble pitch-hitam. Ia lebih sesuai dengan kategori kedua, walaupun dalam momen yang terbaik, ia membuang jawatan tersebut. Acara ini mengecilkan antara veritė dan drama hampir-jauh dengan mudah, seperti yang ditunjukkan oleh realiti, mencipta - selalunya - perasaan mabuk seasick, atau otak membekukan sebagai satu percubaan untuk mengupas tahap artifak. Semasa bermain permainan dan membuat persiapan adalah barangan pertunjukan dalam pertunjukan (Kekal, yang berkongsi premis asas Sarjana Muda), penipuan yang jauh lebih rumit dan pertandingan berlaku di belakang tabir. Tidak jelas Kamera tidak sama dengan wajah wataknya - sama ada putar atau sahih - sebagai The Bachelorette 'S (yang berjalan sejam sebelum ini Tidak jelas pada ABC) berada pada mereka.

Level-ke-peringkat melaburkan kami dalam tindakan tidak kira betapa kuatnya kami menolak untuk menolak. Sebahagian daripada ini adalah kesilapan watak-watak persembahan dengan penuh kasih sayang dan tajam yang ditonjolkan, kedua-duanya. Protagonis Rachel Goldberg (Shira Appleby, daripada Roswell kemasyhuran) adalah Kekal Yang paling berjaya dan terkenal pengeluar, walaupun dia berpotensi kerjaya pembunuhan pada skrin pada akhir musim sebelumnya. Pengeluar eksekutif Quinn King (Constance Zimmer) telah membawanya kembali untuk musim berikutnya (francais ke-13), mengabaikan nasihat semua, kerana kemampuan luar biasa Rachel. Dia seorang pakar dalam memanipulasi peserta pameran - mengusik TV yang baik daripada mereka.

Tetapi kerana Quinn adalah satu-satunya yang cukup gila untuk membekalkannya dengan pekerjaan, Rachel pada dasarnya berada di bawah naungannya. Rachel dipaksa untuk membengkokkan kompas moralnya dan menjalankan operasi rahsia yang dilanggar. Dalam pergerakan ini, dia sentiasa menjalankan risiko merosakkan kehidupan peserta; Rachel perlu mencari cara terbaik untuk mengelakkan perkara ini dan terus memberi Quinn apa yang dia mahu (penilaian). Selalunya ada wang tunai di belakangnya untuk Rachel, dan dia mempunyai kedua-dua hutang untuk membayar dan banyak cita-cita.

Appleby mengusik pakar yang menuntut, mengatasi masalah dan menunda garisan antara menjadi "jalang yang manipulatif," dan neurotik yang tertekan dan bersalah yang tertekan untuk melarikan diri dari garis kerja yang lemah. Zimmer's Quinn - yang seolah-olah, pada mulanya, hanya sebagai iblis yang Rachel telah menandatangani dirinya sendiri - juga membuktikan menjadi watak yang sangat kompleks dan bersimpati. Dia adalah seorang wanita yang hampir-setengah pertengahan yang telah memusingkan diri secara profesional dan dalam kehidupan pribadinya berkali-kali, dan telah membangunkan beg yang penuh dengan cara yang licik dan sering kejam untuk mendapatkan apa yang dia patut. Dia tetap berada dalam hubungan yang tak terhingga dan sering menyakitkan hati dengan "pencipta" pameran itu, Chet, selalunya berkarisma dan hina, sepanjang persembahan. Dalam cara yang sama, Rachel memainkan "gadis" untuk meningkatkan rating dan membawa mereka ke pusingan akhir pertunjukan, Quinn memainkan Chet apabila dia (tidak jarang) mengkhianati atau memperlakukannya seperti mainan. Hubungan seperti pertunjukan penuh dengan bergerak sebenar dan yang lucu; tekan dan tariknya adalah pelik dan menarik.

Ini mendapat Tidak jelas Elemen yang paling tersendiri: cara di mana bingkai rancangan menunjukkan nada dan gaya pertunjukan dalam pertunjukan. Atmosfera yang dominan di sebalik tabir Kekal adalah tegang dan berdaya saing, dan kekaburan di antara apa yang bertindak dan apa yang jujur, kebenaran yang menyakitkan selalu dipersoalkan. Kadang kala kita melihat watak-watak itu berbohong kepada diri sendiri. Dalam episod terkini, sebagai contoh, kematian tragis menghentikan pengeluaran Kekal. Ini mendapati semua orang di akhir tali mereka; disalahkan kerana kematian terletak pada tahap tertentu di semua pihak, dan akhirnya semua watak bersaing untuk perspektif mereka pada acara itu untuk menjadi yang diterima. Mereka memasuki mod kelangsungan hidup, bergelut untuk menerima sejauh mana mereka membantu menimbulkan bencana. Dengan kenyataan realiti itu sendiri tidak dalam pengeluaran, krisis di sebalik tabir menjadi drama tersendiri - sebahagian besar tindakan "sebenar" ini difilemkan untuk video yang direka secara kejam untuk menebus persembahan di mata awam, dan untuk melindunginya daripada tindakan undang-undang. Hanya Rachel yang dapat mengetahui cara terbaik, jika tidak betul-betul "betul", untuk menyelamatkan pertunjukan, dan peserta-pesertanya, menertawakan semua orang di sekelilingnya menjadi pematuhan.

Pertunjukan itu mempunyai kelemahannya - contohnya, minat cinta Rachel pada masa yang lalu, jurukamera yang diketuai oleh DP Jeremy (Josh Kelly) memberikan persembahan yang tidak menentu, dan latar belakang keluarga Rachel terasa terlalu keras dan tersendiri. Walau bagaimanapun, Tidak jelas benar-benar menyegarkan secara keseluruhan; dalam bentuk dan kekayaan naratif, ia terasa tidak pernah berlaku sebelumnya. Ia datang dengan nama pulpa (ia tidak terlepas dari tempat di saluran Sepanjang Hayat), tetapi ia pintar, bertindak dengan bijak, lucu dan lucu, dan yang terbaik, bersahaja. Seperti televisyen realiti yang betul, tidak takut untuk berjalan di antara pintar dan sampah. Pada momen yang terbaik, persembahan itu menjadikan penonton memikirkan semula perspektif mereka tentang genre itu, sambil menyerap kita ke dalam naratif sendiri yang direka dengan pantas.