'Salam, Caesar!' Membuat Nostalgia Subversif dengan Memberi Kita Racun Lama Hollywood

Undercurrent nostalgia berjalan melalui Salam, Caesar! mungkin merupakan perkara yang paling subversif mengenai kecenderungan terbaru saudara Coen pada pasaran absurdisme massa. Ia bukan teks cerita, yang dilakonkan pada tahun 1950-an Hollywood dalam koktail yang berat pada ironi dan humor hitam, tetapi dalam visual. Sepanjang filem ini, Coens menubuhkan beberapa set keping yang diperpanjang, jenis cermin terancang yang mewah yang dikhususkan oleh Hollywood yang tidak lagi dilakukan. Mereka berkepala The Big Lebowski Urutan impian, tetapi mereka bukan impian. Mereka adegan dalam filem-filem khayalan yang Coens bermimpi untuk Salam, Caesar!, dan mereka menjadi peringatan yang pelik bahawa mesin yang benar-benar tidak adil, perkauman, dan chauvinis meletakkan beberapa produk hebat.

Yang paling menggembirakan adalah kejadian di mana watak Scarlett Johansson, DeeAnna Moran, diperkenalkan. Ia adalah balet akuatik yang hebat, dengan berenang yang disegerakan, Johansson dalam kostum duyung yang tidak sempurna, orkestra hidup, dan ikan paus animatronic kuno. Keseluruhan tempat kejadian, punchline mengetepikan, merasakan seperti nota mash untuk kelebihan yang lebih besar dari Hollywood masa lalu dan dorongan besar untuk memakai persembahan Ekor Hollywood hari ini seolah-olah telah menginternalisasi.

Walau bagaimanapun, sebagai pengenalan visual Johansson mungkin, ia hampir dipintas oleh pengenalan lisannya. Dia hamil, dan watak utama filem itu - Eddie Mannix Josh Brolin - berada di sana untuk bertindak sebagai tukang fixer studio dan memastikan studio dan reputasi DeeAnna tetap utuh dan mesra keluarga. Dan begitu Brolin dan Johansson membincangkan dua suami bekas suaminya dan cuba mencari jalan untuk membolehkan kehamilan diteruskan.

Untuk bersikap adil kepada Mannix dan penggambaran filem studio itu, dia nampaknya mahu pilihan terbaik untuk kedua-dua pelakon dan studio itu. Namun, perbincangan itu melibatkan pengambilan, siapa yang bapa, dan skandal yang berpotensi - berfungsi sebagai rujukan langsung kepada beberapa skandal terbesar Hollywood, terutamanya rogol tarikh Loretta Young oleh Clark Gable dan "penyelesaian" Young mengadopsi dia anak sendiri. (Goth dikhabarkan masa lampau yang dirakam lagi dirujuk kemudian, dengan perbincangan mengenai bintang Hollywood yang membunuh pejalan kaki sambil memandu mabuk.)

Ini bukan sekadar satu kali, sama ada. Salam, Caesar! sekali lagi, mewujudkan urutan tarian hebat sepanjang masa, kemudian melekatkan adegan itu secara khusus kepada watak-watak dan alur cerita secara langsung merujuk senarai hitam komunis Hollywood, satu lagi mata hitam yang besar dalam sejarah yang dikatakan industri yang mulia. Filem ini secara umumnya terasa sangat tidak menentu tentang bagaimana ia dan watak-wataknya perlu merasa tentang Hollywood.

Dan … biasanya ini akan menjadi perkara yang buruk. Anda mahu filem yang berhasil berjaya mempunyai sudut pandang, merungut atau mempertahankan yang paling teruk dan terbaik. Tapi ini Coens. Mereka tidak berbuat demikian. Mereka menghindari pandangan politik yang sederhana. Mereka membuat kisah-kisah lucu dan kejam yang sengaja menentang kesimpulan yang mudah, apalagi cerita-cerita yang baik terhadap kejahatan. Salam, Caesar! merumitkan ini dalam beberapa aspek, kerana ia mempunyai penghujung yang mudah. Tetapi yang berakhir tidak jelas di sebelah kanan atau sebelah yang salah mengambil yang mudah panas - dan seluruh filem ini bersama-sama dengan ini. Seperti The Big Lebowski, seperti Tiada negara untuk lelaki tua, sama seperti majoriti filemografi Coens, tidak ada urusan yang mudah.

Kekurangan resolusi yang bagus untuknya Salam, Caesar!, sebuah komedi dalam Lebowski urat yang menawarkan kedua-dua ketawa serta kedalaman yang potensial. Adakah itu bermakna ia hebat The Big Lebowski, satu filem yang memukul kultus besar dan terperinci? Mungkin tidak, tetapi seperti kebanyakan Coen yang terbaik, karya itu wujud di pinggir pisau antara komedi dan tragedi, atau dalam kes ini, antara perayaan bersejarah atau penghancuran.

Salam, Caesar! memuliakan dan menyamar pada masa yang sama, dan lebih baik, tidak pernah terasa salah kerana melakukannya. Ia akan menjadi menarik untuk melihat apa yang berlaku pada filem ini seterusnya.